湖面を渡る風に　秋のにおいが混じる
少し　肌寒い　　　夕暮れが近い

体は　ぬくぬくだけど
お湯から出た肩と　顔が引き締まる感じ

「ふぅ～　気持ちいい～」
「ほんと～　まったりぃ」

桧の四角い湯船から　ザザァとこぼれるお湯
どんどん　足される　源泉が嬉しい

「温泉久しぶりだねぇ　露天は長く入っていられるから好きだなぁ」
「シーズンオフだから　人も少ないしね」

娘は　小さい時からお風呂好きだった
それも家のお風呂じゃなくて　銭湯が好きな子供
一時期　銭湯の２軒隣りのマンションに住んだ時は
ほとんど　銭湯に通っていたなぁ・・・と想いに耽っていると

「若い子の肌は　水はじくって言うけど　どの状態がはじいているのか分らないよねって友達と話したんだ～」と娘

「年取ったらはじかなくなるって言うけど　脂ぎってくるから　一層はじいたりしてね・・（笑）」と私

何気なく　二人して　お湯の中から腕を出してみた
ヒジから指先にかけて　平行に　水面に浮かべた

並んだ腕を見た

「あっ・・」
「うっ・・・」
「はははは　これかぁ　きゃははは　納得～」
「・・・・・・・」

それは　誰の目にも明らかだった（誰もいなかったけど）

娘の腕のお湯は　サラっスルスルっと湯船に戻ってゆくのに
私の腕のお湯は　ぺたーっといつまでも腕にしがみついている

娘の肌は　
今洗車して　ワックスもかけましたよ
ガラコ塗り立ての　水滴飛び散るフロントガラス

私の肌は　
もうワックス効いてないね　ヤバイよ　
水滴にもならず　ワイパーで　いいだけ広がって
あぁ　対向車も見づらい・・・・

身をもって知るとは　こういうことなのか

時は　残酷なものさ

でも　　へこむもんかぁ～～～


※このお話はフィクションっぽいお話で
　　　　実在の人物とは　一切関係ない　　と　いいなぁ