朝５時の搾乳時から２７℃もあってムシムシするなと思っていたらやっぱり昼過ぎに降ってきました。

　時折、バケツをひっくり返したような降りになって軒下から一歩も動けなくなるほどでしたが、ふと見るとカーフハッチ（犬小屋の牛版とでもいいましょうか）の仔牛が中に入らず、雨に打たれながら平気でエサを食べています。

　「平気で」という言い方が実は仔牛の気分を正確に表しているかどうかは疑問です。本当はすごくうきうきして雨を受けているかもしれません。蒸し暑くて気持ち悪かった体をシャワーで流してすっきりしている気分かもしれません。

　そんなことを考えていて思い出したのが新婚旅行で行ったタヒチ。観光パンフレットのうたい文句とは大違いの晴れたり雨が降ったりのはげしい気候。でも文句が言いたい気分にはなりませんでした。雨に打たれてもうれしいし、それも思い出。

　きっと二人でまたタヒチに行くなんてのは、牛飼いを引退してからになると思いますが、その頃はきっと雨が降ったら「風邪を引いたらいかん」と言って逃げまどうことになるでしょう。